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Ho conosociuto Antonio Landolfi nel 1983, quando, approfittando di un anno sabbatico, 

sono venuto in Italia per fare le ricerche su un mio nuovo libro pubblicato negli Usa e poi in 

Italia, tradotto con il titolo, Da Nenni a Craxi. Il socialismo italiano visto dagli Usa.  Durante il 

mio soggiorno ho incontrato Antonio e siamo subito diventati amici.  Gli telefonavo quando 

arrivavo a Roma e mi incontravo con lui a Piazza di Spagna, dove facevamo delle lunghe 

camminate per la città e poi ci fermavamo a mangiare in trattorie interessanti e pittoresche, che 

lui conosceva.  Durante queste passeggiate, discutevamo di politica e di storia e lui mi faceva 

vedere i luoghi di Roma dove aveva fatto la sue prime esperienze della Resistenza, giovanissimo 

e, come diceva lui, “in pantaloni corti.” 

Sono contento di aver letto il libro di Michele Drosi perche’  e’ un libro ben costruito, con

la parte centrale in cui spiega chiaramente le idee generali,  l’ ideologia di Antonio, e raccoglie le

testimonianze di alcune persone che lo conoscevano.  Mi ha interessato particolarmente l’ analisi 

che il Drosi fa di due temi che ho discusso molto con Antonio. Il primo tema che mi è piaciuto è 

quando Drosi parla del garantismo di Landolfi.  Antonio era proccupato moltissimo per la sorte 

dei diritti civili in Italia, che si dovevano rinforzare .  Questo tema ha interessato anche me per 

molti anni.  Il secondo tema che Antonio ed io discutevamo spesso era l’attualità di Filippo 

Turati, di cui Drosi parla nel suo libro.  

1



È chiaro che il lavoro e l’influenza di Antonio Landofli non si possono riassumere in 

poco tempo. Dato che vi sono dei relatori che conoscevano lui e il suo lavoro  meglio di me 

(specificatamente  Giacomo Mancini, al quale era molto legato) e che hanno parlato o parleranno

di lui, i miei commenti qui saranno limitati al tema della sua visione della storia del socialismo in

Italia. Nel 1993 ho organizzato un convegno sui cento anni del PSI.  Con l’aiuto di Antonio e del 

suo amico ambasciatore Guido Martini, ho avuto un contributo di 50 milioni di lire per 

organizzare il convegno.  A Boston, ho collaborato con la John F. Kennedy Library, che ci ha 

donato una sala stupenda con vista dell’oceano atlantico  e gli strumenti per fare il video del 

convegno; e ha collaborato anche la mia  Università del Massachusetts dove ero professore 

ordinario.  La conferenza fu un grande successo. Ad Antonio piaceva far notare a tutti che il 

centesimo anniversario della Fondazione del PSI non è stato celebrato in Italia, ma negli Usa.

È doveroso ricordare una cosa: voi che avete conosciuto Antonio probabilmente già lo 

sapete: che aveva un senso dell’ umorismo molto spiccato e sottile, quello che noi chiamiamo 

English humor, che faceva parte integrale della sua personalità simpaticissima.  Mi ricordo che a 

Boston, Domenico Settembrini fece un discorso molto appassionato e molto critico raccontando I

numerosi sbagli che aveva fatto Pietro Nenni.  Mentre Settembrini intensificava le critiche di 

Nenni, il suo biografo Giuseppe Tamburrano, seduto vicino a me, che era allora  capo della 

Fondazione Nenni, fremeva, sempre più agitato perche` il suo idolo veniva distrutto a poco a 

poco.  Antonio, molto calmo, si alzò, ando`da Giuseppe Tamnburrano e gli sussurro’ 

all’orecchio: “Giuseppe, questa è l’affondazione Nenni!”
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Questo episodio mi  riporta al convegno.  Il suo discorso—e tutte le relazioni dei 

massimi storici italiani e americani del socialismo moderno in Italia—si possono vedere 

comodamente su YouTube, tramite il mio sito web. (www.spencerdiscala.com) 

Forse adesso i giovani trovano molto noiose le questioni che tanti anni fa si dibattevano

in modo molto accesso, invece devo dire che tutt’oggi hanno ancora un’importanza 

fondamentale perchè hanno cambiato il destino della nazione.  A quell’epoca, Filippo Turati era 

malvisto, specialmente dai comunisti.  Quando morì nel 1932, Togliatti scrisse un articolo 

indecente  contro  di lui e la sua opera.  Nel secondo dopoguerra nel 1892,  gli fu negato il suo 

ruolo come fondatore principale con Anna Kuliscioff del PSI nel 1892.  Quando Luigi Cortesi 

enfatizzo’ il  ruolo di Turati nel suo libro sulla fondazione del PSI e in altri scritti, venne 

attaccato aspramente dai comunisti.  Inoltre , gli scrittori della sinistra sostenevano che Turati era

rivoluzionario ma poi era diventato vigliaccamente riformista per la reazione del governo contro 

il PSI, da poco fondato.  Antonio ed io avevamo parlato molto di questi fatti durante le nostre 

passeggiate e ne parlo anche nel mio primo libro (traduzione italiano 2007).

Nel suo discorso a Boston, esattamente nel marzo di trent’anni fa, Antonio fece 

un’analisi di questo dibattito e delle divisioni del socialismo italiano all’inizio del ventesimo 

secolo e dopo.  Antonio ha messo in evidenza la sua visione di un socialismo non solo 

ideologico, ma che doveva essere anche pragmatico. Il socialismo non era e non poteva essere 

solo un gioco intelletuale, ma doveva essere anche—e soprattutto—realistico, cioè non 

“rivoluzionario”, come si diceva allora, ma riformista.  I rivoluzionari denigrarono i riformisti 

dicendo che non avevano neanche fatto una piccola riforma, asserzione non vera. Turati 

rispondeva dichiarando che i rivoluzionari non avevano neanche fatto la più piccola rivoluzone.  

C’è molto ironia in questa battuta
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Dopo la prima Guerra mondiale, invece di abbracciare il riformismo, i rivoluzionari 

socialisti hanno voluto cambiare il loro programma per imitare I bolscevici, ma non hanno mai 

pianificato nessuna rivoluzione.  Questa politica ha provocato un contraccolpo che ha aiutato a 

portare al potere il fascismo.  Dopo la seconda guerra mondiale nel 1946 il partito socialista 

risultò il primo partito della sinistra nelle prime elezioni repubblicane.  Ma invece di andare per 

la loro strada i socialisti commisero un atto nefasto unendosi ai comunisti negando l’eredità di 

Turati.  Le elezioni politiche del 1948 trasformo’ i socialisti in un partito subordinato e l’Italia in 

un’anomalia in Europa, con le consequenze che conosciamo (PCI, politica del doppio binario, 

stallo politico).

Tramite le ricerche di Landolfi sulla storia del socialismo italiano e l’esperienza che 

fece nel partito comunista dal quale naturalmente fu espulso per le sue idee, Antonio Landofli ha 

sempre preso posizioni ideolgiche moderate, si è battuto per la pragmaicità e  quando  necessario

per il cambiamento.  Come ha scritto Michele Drosi, Antonio aveva una larghezza di vedute 

straordinaria, cercava di modificare la teoria del socialismo secondo I cambiamenti della società, 

non vice versa. Drosi ha scritto che per Landolfi “Il socialismo, insomma, non deve cancellare la 

propria natura e la propria tradizione, ma arricchirla con tutti gli apporti che possono scaturire 

dall’incessaente trasformazione della società.” (p. 49)

E con queste parole, l’autore ha colto in segno il nucleo del pensiero di Antonio 

Landofi.

Riassumendo vorrei dire che Antonio Landolfi non solo e` stato un grande del socialismo, ma 

anche un prolifico autore di libri storici che sono pilastri per lo studio della storia italiana ed 

infine e` stato un amico strettissimo sensibile disponibile, con cui potevo anche parlare della mia 
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vita e del mio lavoro. Per me e` venuto a mancare un grande che ha lasciato una traccia 

indelebile nella mia vita e nella storia italiana. 
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